Город Псков выбелен гладко.
В городе Пскове толстые стены,
Мелкие окна, редкие окна –
Словно бойницы, но покороче.
Город Псков, старорусская сказка,
Ай, дома, терема с крылечком:
Выйдет красавица в сарафане,
Утицею проплывёт Прасковья,
Или Агафья, иль Ефросинья,
Может, царевна, княжьего роду,
Может, крестьянка, смердка, холопка –
Кто разберёт в леденцовой сказке?
В городе Пскове толстые стены:
Ядра отскочат, мороз не прокусит,
В стенах есть лестницы потайные –
Знает хозяин, иным не надо.
В городе Пскове узкие окна –
Кошке пролезть да записку просунуть –
Может, “люблю и жду у колодца”,
Может, “убей постылого ночью”,
Кто разберёт?
Дробные окна, толстые стены –
Крыльев размаха и то не хватит,
Вывихнуть плечи – не дотянуться.
Русская сказка, крупно, кусками,
Света не видно? Хватит лучины.
Маменька, душно! Камень впитает.
Выбелен чисто… Сказка чужая.
Резан искусно… Сказка чужая.
О, заберите меня отсюда
В мир, где окно во всю стену – к свету!
Горы ли там укутаны лесом,
Море ли бьётся в берег скалистый,
Иль на булыжниках блики от стёкол,
Буквы латинские там танцуют,
Радугой пахнет от них и смехом –
Я забываю здесь этот запах…
О, заберите меня отсюда!
Я ведь истаю… Сдвинутся стены:
Камень, впитав, останется белым.
2009.02.14