Дорога

В декабре вспоминается летнее – скажем, булавки дождя,
уходящие в полотно реки с головою, а то и глубже…

            * * *
ни наглядеться ни деться теперь уже никуда
и нынче мы будем дети и слёзы будут вода…

            * * *
Странное чувство: когда возвращаешься в город,
Что был родным до каждой веточки – а он уже и не твой…

                    * * *
Лютик, ландыш ли, белладонна, ядовитое волшебство:
Мы давно не бывали дома, и уже не войдём в него…

* * *
Любимыми словами не запасёшься впрок:
Лизнёшь – от сладкой ваты остался уголёк…

* * *
Подарить кому-то букет, без счёта и наугад, роскошный ненужный веник,
Взять билет, опомниться в поезде, где мятая простыня, плюющийся кипятком титан…

                    * * *
Путешествуя, распахиваешься, заполняешь пробелы в сознании.
Общий базис: город, город, пригород, пустота…

                  * * *
От бродячей собаки пахнет лежалым воротником –
Так и ищешь крупинки, шарики нафталина…

Порог перешёл – позабудь же про дом,
Ведь путнику внятно любое…

                    * * *
Читаешь: где-то жара, жара,
А тут – хрустальные вечера…