2024

Когда я звоню

Когда я звоню в Украину маме,
Она говорит про то и про это:
Про подруг, про испробованные рецепты,
Про то, как она на зарядку ходит
Про то, что визит к врачу послезавтра,
И между делом – “бахает сильно,
Ну скоро же кончится, сколько же можно,
Такое ведь не бывает долго”,
И снова – про соус для баклажанов.

Голосом, что успокаивать должен,
Я отвечаю невнятное нечто
И про врача, и про баклажаны.
Иначе – я пробовала. Не слышит,
Поскольку: подруги, зарядка, соус.

История из учебников смотрит,
Вертит даты она – кастетом на пальце:
“Бывает, – она замечает, – а как же”.
И я киваю. И я киваю.

2024.11.14

Tagged