* * *
Вновь город каменной дрожи,
Куда особо не звали.
С тобой увижусь едва ли –
Привыкла уже, похоже.
Спокойная горечь выше
Того, что прежде узнала.
Сквозь медленный пульс канала
Легко дыханье услышу.
Прореха в небесной сини –
Метель мостовые лижет,
А ты не подходишь ближе,
Поскольку я некрасива.
Молчу, рассыпаю бисер –
И звёзды звенят над крышей,
Над Крымом и над Парижем –
Неотправляемых писем
Две пригоршни. Засеваю
Твой город осенним лесом.
Деревья вслед – с интересом:
И что я тут затеваю?
У клёна ветки краснеют –
Похоже, уже теплеет.
А сосны молча жалеют,
Что жизнь моя всё яснее.
2005.02.25