Дёготный запах пожара,
Красный закат, жара,
Солнца усталое жало
Клонится во вчера.
В воздухе жёлтой мутью
Вечер дрожит, дребезжит.
Поезд столбиком ртути
Вверх по рельсам бежит.
Что луна подытожит?
Что нашуршат тополя?
Трещины траченой кожи –
Глинистая земля.
Сероглазые реки.
Придорожный осот.
Просто – не лучшее время,
Но выгорело – не всё.
2025.07.14