А ведь выгорела – пепел меж пальцев – я и вправду дотла,
До сожравшей весеннюю зелень тли,
И желанья были, точно помню, – а стали дела, дела,
Словно в доках гниющие корабли,
А ведь выгорела – точно помню: горела, раздувала ещё,
Чтобы ярче, и выше в небо, и звёздам вслед, –
Только падают звёзды обгорелые, обгон запрещён,
Сколько лет мне? Да Египту с Ассирией столько не снилось лет.
А ведь выгорела. Зацепилась строчка, бьётся пару недель,
Только плотью не обрастает – нету воды живой.
Это я ведь сквозь пальцы, по ветру, да вот и нету нигде,
И совсем бы вымерла – если б не голос твой.
2008.06.26