* * *
Каждое слышу зерно, что не проросло, но смолото в хлеб.
Каждую слышу икринку – ей с бутерброда уже не плеснуть хвостом.
Мир-что-мог-быть-да-вот-не-вышло молча лежит на столе.
Мир-что-будет глядит вослед и помнит о том.
Мы живём не смертью, но памятью: прикасаясь, благодаря,
И взрезая, и плавя, изменяя форму и суть – основа кулинарий…
И трава выходит в рост, изумрудная с проседью, в разгар некалёного января,
И горит вослед ей лунный фонарь, и невесомое говорит.
2007.01.07