Хенрику
Небо зыбко, закатно и ржаво –
Тускло-красный на светофоре.
Безутешна киношная Жанна,
Преломлённая в мониторе.
Банка с мёдом, где надпись “вереск”,
Крепкий чай, чтоб ушла ангина…
…И не может Жанна не верить,
И не может Жанна не гибнуть.
Чёрный фон, французский, субтитры,
Рвутся кадры, конец тридцатых,
Мир опять становится тиром,
Тигром, чующим минный запах.
Будет яркой жизнь и короткой –
На костре постели соломку!
Вот и солнце бьёт сквозь решётку,
И кончается киноплёнка…
2006.02.05