Новгород

                     1

После прогулки – Новгород – волосы пахнут солнцем,
Сквозь тюльпаны, налитые алостью, одуванчики проступают.
Церкви здесь белы и ободранны, как берёзы, и так же сонны,
И разлита в воздухе лечебная лень, густая, сладкая и слепая.

Так глаза слипаются – Карфаген ли, Неаполь – отголосок тысячелетний,
Что-то плещется сквозь стены, и вода хоть низкая, да живая.
Мир деталями держится, и мы здесь – как штрих последний
И случайный – изгладимся через час, уже другие пространства собой сшивая.

                     2

Этот город вымечтан, обкатан
                     и заворожён рекой,
Сверху впаян в стыло-голубое,
                     с облаками, стекло.
Тёмно плещет Волхов,
                     остальное хранит покой.
Здесь когда-то было время,
                     да, похоже, по жемчужине утекло.
Улицы в честь Велеса, Добрыни,
                              ещё-не-помню-кого,
Чайки по газонам, как по водорослям,
                                   ходят, не торопясь.
Разве город? Сон речной,
                     волхвование, волшебство.
Гамлет здесь сойдёт с ума:
                     нет времён – не нужна и связь.
Да какая связь, смеётесь?
                     Вы давно затонули здесь.
Тишина густа, медова.
                     Маслянист, упруг небосвод.
Не руками – плавниками взмахни.
                     Не дойдёт сюда никакая весть.
Вот и чайки улетели.
                     Ничего не произойдёт

                     3

Тёмные своды, узкие окна, русская старина.
Время мелеет уже у истока, выпитое до дна.
Разве порой задержится в глине, кирпиче, черепке –
Паводок смоет, оползень сдвинет, дрогнет перо в руке.
Прошлое прячется под одуванчик, несчастливый билет,
Нору мышиную, ценник от “Фанты”, просто дыру в земле.
Жили когда-то, делали что-то, с кем-то – за что? – дрались.
Оклик вбирают в себя пустоты. Ластиком стёртый лист.
Лес зеленел и солнце светило – снова солнце и лес;
Кровь не прожгла, любовь не пронзила, нету следа в золе…
…Сквозь бересту проступают раны. Сквозь овраги – века.
Узки бойницы. Белены храмы. Непрозрачна река.

2005.05.24