* * *
Что это за дерево с плодами такими смешными?
Что это за лицо под чёрными кружевами?
А ещё вон колючая проволока, и тоже лицо за ней…
Отражение времени, тающий фотоснимок,
Ни губами коснуться, ни переврать словами,
И обнять, помочь – не хватит ни рук, ни дней.
По воде к горизонту видны столбы крошащейся древесины,
В них вгрызаются черви; когда-то сюда приставали лодки,
И верёвка, натягиваясь, пела: “Волна! Волна!”
Только в тёмной воде читай: “Уйдя, не оставил сына”,
Только плачет дождь не в оглядку на любые метеосводки,
Только по этой торфяной, нефтяной – раз ступил, так уже до дна.
И не то, чтобы совсем тяжело – не горечь даже, усталость,
Если прочь – то всегда одному, за грань – индивидуальный пропуск,
Кто махнёт рукой – не увидишь, не услышишь, как позовут,
И ступая неловко, ещё захочешь спросить, а сколько осталось,
Под ногами стекло, скользи, а вглядишься – пропасть,
И осенние алые, золотые листья плывут, плывут…
2007.06.27