Ничейной кровью закат задет,
И в ночь облака темны,
А я, военный корреспондент,
Выхожу из войны.
Меня не ждёт ни одна земля,
И я не враг ни одной –
На этой войне прогорев дотла,
Я снова иду домой.
Палатка заледенеет насквозь,
И зной затылок пробьёт,
И голод с утра подведёт живот,
И солоно будет питьё –
Это привычно, покуда жив,
Но сводит тиски судьба:
И пули своих, и пули чужих
Равно находят тебя.
В Мадриде, Берлине или Москве –
Горит всё в одном костре:
Каждый приказ – лишний корм для червей,
Каждый отказ – расстрел.
И может, в одном лишь будет успех
(Хоть многим на то плевать) –
Что, видевши вдосталь этих и тех,
Сумею не убивать.
Не спусковой крючок – карандаш,
Не месть, не угар – печаль.
Запомню всё, отошлю репортаж,
И номер уйдёт в печать.
А вдох за вдохом горчит зола
И липнет усталость, но
На каждой войне прогорая дотла,
Я вновь достаю блокнот.
2007.05.13