* * *
Картонные стены, чужие ключи, серебристая прядь –
Так я живу, пишу стихи, не хочу умирать,
Пью кофе из тонких чашек в гостях, забыв больничную жуть,
Люблю тебя, называю тебя, сжимаю зубы, держусь,
Врастаю в зелёную ветку метро, поливаю цветы,
Сторонюсь телевизоров, дураков и решёток (даже витых),
Дышу туманом, бреду сквозь снег, спотыкаюсь, смотрю в закат,
Друзьям улыбаюсь, друзей держусь, говорю невпопад,
Бултыхаюсь в бассейне, готовлю хаш, подкручиваю колки,
Предъявляю паспорт, плачу сполна, потираю виски,
Я ставлю подчерк под буквой “ш” и точки над буквой “ё”,
И никогда о людях не говорю “моё”.
А если спросят меня: “Кто ты? ” – разведу руками, смолчу:
Я – всего лишь тень на картонной стене, приложенье к чужому ключу,
Колебанье воздуха, текстовый файл, небольшой, на сто двадцать бит,
Разве можно – спрошу – меня полюбить, разве можно меня полюбить…
2005.12.19