* * *
То, что было – уплыло, хвостом на прощанье махнуло,
Растворившись в рекламой подсвеченной тьме городской.
И заложены уши – от слёз? От привычного гула
Расторопных машин над густой маслянистой рекой.
*
Нету дома. Не будет. Рюкзак да плацкартная полка.
Потому что не верю равно ни в себя, ни в страну.
Неуютно? Привычно. Зато собираться недолго.
От всего отобьюсь – да тоску за собой утяну.
*
Так бывает – когда через край и печаль, и усталость,
Что потом застывают сукровичной коркой сырой.
Не хочу – только просится рифма бездарная, “старость”:
Тридцать лет, дорогие мои, это много порой.
*
Редко-редко когда посвящаем мы стихотворенья –
Всё скупимся, всё цедим, по капельке, наперечёт:
Вот – нелюбящим, да; вот – открыткою ко дню рожденья;
И, губу закусив, пишем тем, кто уже не прочтёт…
*
И пока тихий вечер струится над тёмной рекою,
И ни горы, ни город, ни горечь пока – не беда,
Откликайтесь – улыбкою, прикосновеньем, строкою,
Отзывайтесь, друзья, отзывайтесь же хоть иногда…
2004.07.24