* * *
Тридцать первое августа. Набухла рябина, каштаны лопнут, того гляди, –
Так природа неторопливо пишет себя на плодовом коде.
Завтра будут белые банты, опасливо-гордое ожиданье – что впереди?
Мне считать разве выкидыши – да в школу они не ходят.
Прикасаюсь ручкой к бумаге – кардиограмма мира, зубец, провал, –
Это чуткость прибора, точность врождённая самописца,
Ибо кто бы меня ни любил, куда б за собой ни звал,
Всё одно не хватит жизни осенним кленовым вином напиться.
2007.08.31