Эссе и заметки на полях

«Я фольклорный элемент…»

Внезапно поняла, кого я сама себе напоминаю со всеми этими предупреждениями — что-таки надо уезжать, и да, с этим надо не опоздать! – дорогим моим друзьям-россиянам (в первую очередь, конечно же, тем, на которых неоновыми буквами написано «вас будут жрать первыми»). Персонажа, известного с детства, – то самое радио из страшилки про Красную Руку (Зелёные Глаза, Жёлтые шторы… неважно), что методично предупреждает: «Девочка-девочка, Красная Рука уже подходит к твоему дому… Девочка-девочка, Красная Рука уже входит в твой подъезд… Девочка-девочка, Красная Рука уже поднимается по лестнице… Девочка-девочка, Красная Рука уже стоит у твоих дверей…»

А девочка-девочка не бежит и не закрывает двери-окна. Она слушает и кивает. Она, в общем, в курсе. Но ей влом, или любопытно, что будет дальше, или она не верит, что Красная Рука не остановится на пороге…

А радио ничего не может сделать, кроме как методично предупреждать.

2014.07.24