День был не бездарен, звонок, ёмок;
В синий свет ныряешь с головой:
Корректура, подготовка съёмок,
Сами съёмки, небо над Невой.
День был славный, солнечный и длинный;
В сумерках вдохнуть закатный шёлк,
Ночером же – к Хенрику с Элиной:
Знаете, там очень хорошо!
День был жарок, ярок, беспечален:
Мёд, янтарь, пшеничное зерно…
…Прошлое приходит к нам ночами
И глядит серьёзно и темно.
Капля в переполненную чашу,
Календарь на выжженной стене:
Да, шестое. Год, как нету Саши.
Нету. Нету. Нету. Нету. Нет…
2005.07.06