Снился мне человек, живший в саду. Сад этот составляли исключительно деревья хурмы. Он делал из плодов хурмы варенье и пироги, вино и ракию, из древесины хурмы был построен его дом и вся мебель в нём, ветки были топливом…
В какой-то момент хурма спросила у этого человека:
– Ты живёшь вот так и радуешься жизни, потому что я есть. Но в твоём языке моё имя – означает нечто бросовое, от ерунды до чего-то вредного. Зачем ты обижаешь меня?
Человек задумался и сказал:
– Да, это и несправедливо, и фактически неверно. Как ни крути, язык неправ. Факты превыше языка. Пусть растает несправедливость.
И язык начал таять, а хурма всеми своими плодами стала сиять, как множество маленьких солнц, и в этих лучах стало понятно, что её истинное имя произносится только птицами, которые суть ноты на этих лучах. И они ворковали, и воркование это порождало новый язык, где каждый звук (а они там были очень разными: звонкими, гортанными, перекатывающимися, шуршащими, затихающими) – означал то, что в мире остающегося в памяти: волны, выносящие на берег янтарь и сердолики, раскрывающийся цветок лотоса, свист ветра над горной вершиной, пламя костра, поцелуи любимого человека. И язык этот был сладок и оранжев, и говорящему на нём не нужна уже была печаль.
2024-10-25