* * *
Дождь косой, и бьёт в балконную дверь по диагонали.
Ветер тёплый – насколько сентябрь бывает в этих широтах.
«Вспоминай!» – выстукивают капли. Я вспоминаю.
Облака вверху упакованы плотно, как в банке шпроты.
Облака глядят по-рыбьи внимательно, беспечально.
А «люблю» с языка сорвётся, наискосок прорежет.
Это сумерки, водная взвесь да мокрые крики чаек.
И тянись, и дыши, дыши – сегодня воздух разрежен.
2007.09.22