Если сон тот же самый ты видишь дважды, то он – уже наяву:
Облака возвращаются оплакать скошенную траву,
Комары в ознобе ставят на красное – чёрные изогнутые тела,
Это август, костры печёной картошки, невесёлые кладбищенские дела.
Кто уходит, потом трепещет крыльями бражника у виска –
Помяни Гумилёва, соседа в подъезде, всплывшего кверху брюхом малька.
Уходить с земли, истекающей мёдом, ещё обидней, чем из кино,
Наступая на порванные билеты с надписями “не дано” или “суждено”.
Сенокосец бежит по стене – мятежный треножник Арахны, апгрейд, edition №2,
Это время пенки снимать с варенья, подвернувши вышитые рукава,
Вспоминать хороших, молчать при встрече, про себя считая до десяти,
Обгорать до костей в волнах заката и держать слетевшие звёзды в горсти.
2007.08.05